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ZIADESIGN

01. Design vs. Zia

Pensavo allo ZiaDesign da molto tempo, però evitavo di af-

frontarlo. Perché quando si descrive qualcosa, quel qualcosa

scompare. L’osservazione attenta dissipa le sensazioni. Temevo

inoltre di essere frainteso, di finire nella trappola passatista. O di

non essere in grado di presentare lo ZiaDesign con l’asciuttezza

purovisibilista che merita e di cedere al commento personale, con

pericolosi scivolamenti nell’ironia. Ma la mia paura più grande era

che lo ZiaDesign potesse, anche in minima parte, diventare fonte

di recuperi bizzarri.

I dubbi che avevo sulla necessità di riprodurre in esploso le

atmosfere e le idee dello ZiaDesign si sono risolti nel pomeriggio

del 25 aprile 2009, mentre giravo per Zona Tortona a Milano.

Strade affollate di troppa gente, la stessa che passa con assoluta

nonchalance dalla fiera degli O Bei O Bei a una festa de L’Unità.



Gran parte di quella gente era lì per due motivi: per passare il

tempo in un noioso pomeriggio festivo o solo per esserci. Perché

i giornali avevano parlato così tanto del Salone del Mobile, del

Fuori Salone e di Zona Tortona che non si poteva mancare.

Anche se poi tutto si risolveva in una vasca strapaesana lungo le

stradine dietro Porta Genova, senza mai entrare negli antri che si

animano solo in questo periodo e che presentano il Design.

Quello vero, nelle intenzioni. Quello con la maiuscola. Quello che

non si vede a Rho Fiera. Il design dei refusés, ma orgoglioso di es-

sere rifiutato perché troppo innovativo rispetto all’ammuffito di-

segno iperborghese dei mobilieri brianzoli, delle loro finiture

lucide, delle loro linee pesanti esposte sotto la sinuosa nuvola di

Massimiliano Fuksas.

Ma siamo sicuri? Siamo certi che la muffa e il conformismo

fossero al Salone del Mobile? A ogni passo, la folla di innovativi

creatori di design, di giovani studenti di design, di giornaliste free-

lance specializzate in design che mi circondava in Zona Tortona

mi convinceva sempre più che il design maledetto aveva subito

ormai lo stesso destino dell’impressionismo: da arte degenerata e

rifiutata ad arredo innocuo di interni finto-anti-borghesi.
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L’innovazione, la rottura, lo scandalo nascono in presenza

dell’unicità, del contromano, del controsenso. Se una massa di se-

dicenti campioni, innovativi e scandalosi, del design di rottura si

presenta tutta con lo stesso cappello, con la stessa barbetta, con

gli stessi occhialoni, con lo stesso piercing, con lo stesso sguardo,

con la stessa bottiglia di birra in mano, con lo stesso linguaggio

coprolalico come può pensare di produrre un design dirompente,

innovativo, scandaloso o anche solo elegante e attento alla forma?

E infatti i prodotti esposti negli oscuri antri e nei cortili erano

esattamente come i loro creatori: prevedibili, confusi, sporchi

nelle linee e volgari nel linguaggio, rozzi e inutilizzabili, poco di-

vertenti. Antiludici e arroganti. Tutti a urlare la lontananza dai

meccanismi dell’industria, ma tutti pronti a darsi senza un ripen-

samento a chi avrebbe deciso di produrli in serie. Cose che avevo

già visto nella musica indie, tra i duri e puri dell’autoproduzione

che cedevano alla prostituzione di fronte alle major.

Allo stesso modo avevo già visto tutto il resto: gli stessi og-

getti, le stesse forme, la stessa presunzione di essere nuovo pur li-

mitandosi a copiare il già fatto. Non solo quello del lontano

passato, ma anche quello dell’anno prima.
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Approfittando di un ingorgo improvviso davanti a un ba-

racchino che vendeva birre (il pubblico della kermesse era più fer-

rato in Bierhaus che in Bauhaus), ho alzato gli occhi e su un

balconcino ho visto un’anziana signora guardare in basso con un

misto di sdegno e di paura. Allora mi sono reso conto che lo Zia-

Design è la strada giusta, che è necessario parlarne e difenderlo da

ogni contaminazione, recupero o ironizzazione. E che, soprat-

tutto, lo ZiaDesign è la cosa più innovativa, scandalosa, dirom-

pente ed elegante che possa segnare il mondo delle forme.
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02. Zia vs. Design

Lo ZiaDesign non richiede alcun impegno creativo. È uno

stile ready-made. È già pronto, basta solo cercarlo negli apparta-

menti giusti, quelli preservati dal flusso impazzito del mutamento

a ogni costo. Quelli difesi con le unghie dalle ultime abitanti di

quartieri un tempo residenziali e oggi ridotti a villaggi-fantasma

fatti di show-room in cui, una volta all’anno, si mostra il nulla.

Questa agguerrita difesa che la zia fa del suo ambiente va rispet-

tata. Non si deve intervenire in alcun modo. Non si deve togliere,

non si deve aggiungere, non si deve rielaborare. Si osserva, man-

tenendo una certa distanza. Inutile cercare il dialogo con la zia:

parliamo lingue differenti. Sin dal nome.

C’è questa cosa che chiamiamo ZiaDesign. E l’invenzione e

l’assegnazione del nome sono gli unici impegni creativi che fac-
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ciamo su una materia pre-esistente e intoccabile. Già nell’inven-

zione del nome ci abbandoniamo alla nostra pigrizia e per descri-

vere il mondo della zia usiamo un termine che la zia non conosce:

design. Non lo conosce, non lo usa, non lo ricerca. La zia non

sente la necessità né del significante né del significato. Né del con-

cetto né dei prodotti. Per questo ho scritto che la zia difende il suo

ambiente e non il suo design. Ed è giusto che tutto rimanga così.

In quanto Alieni atterrati nel suo salotto non solo dobbiamo te-

nere le mani al proprio posto e non intervenire in alcun modo, ma

abbiamo l’obbligo di non insegnare alla zia che cos’è il design. Le

rovineremmo altrimenti l’equilibrio mentale.

Noi Alieni proveniamo da un pianeta dominato dalla follia,

dove sembra che nulla abbia più valore dopo solo sei mesi. Allora

lo buttiamo via e aspettiamo che una nuova microgenerazione di

creatori con gli stessi cappelli, le stesse barbette, gli stessi occhia-

loni proponga qualcosa che si suppone innovativo solo perché fa

ridere di quanto l’ha preceduto. Allo stesso tempo, su questo pia-

neta dominato dalla follia, amiamo i frutti residui di un passato

che non ci appartiene. Li ricerchiamo, li museizziamo anche nelle

nostre case, li rielaboriamo, li accostiamo a frutti di stagioni di-
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verse in una macedonia dal sapore sgradevole che però, nelle no-

stre infantili intenzioni, dovrebbe sconvolgere o per lo meno de-

stare ilarità. Godiamo di quella risata tipica di chi crede di

guardare dall’alto verso il basso.

Proviamo a toccare una qualsiasi suppellettile nel salotto

della zia e questa, per niente intimorita dal nostro aspetto Alieno,

ci colpirà sulle nocche con una bacchetta. Inutile tentare un dia-

logo: siamo Alieni, ricordiamolo. Non parliamo solo una lingua

diversa da quella della zia. Ci esprimiamo usando organi e modi

differenti. Chissà, forse attraverso odori o segnali radio emessi

dalle antenne. Qualunque sia il metodo di trasmissione, ciò che

conta è che la zia non comprende nulla dei nostri codici quando

inviamo segnali che significano design, designer, firma, forma,

mutamento, moda, innovazione, fibra ottica, biomateriali...

L’uso del termine ZiaDesign per indicare un ambiente in cui

il design non ha cittadinanza è convenzione pigra e anche errata,

poiché il presunto ZiaDesign non comprende solo arredi ed ele-

menti, ma una intera serie di prodotti, di abitudini, di parole, di

luoghi, di opinioni, di certezze.

Per noi Alieni può essere facile scegliere uno stile di design
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per arredare il proprio ambiente. Quanto più difficile è contami-

nare con quello stile tutti gli aspetti della nostra vita. Come si fa

ad armonizzare un arredo total Panton o minimalista estenden-

dolo al nostro linguaggio, alle località in cui andiamo in vacanza,

ai cibi che consumiamo, alla nostra postura senza ridurre tutto

alla faticosa recita di un ruolo che non è integrato nella nostra na-

tura. Già negli arredi il design è una messa in scena. Diffuso a

tutto il nostro stile di vita diventa una menzogna.

Per la zia è invece naturale applicare quello che chiamiamo

ZiaDesign a ogni aspetto della sua esistenza, dai tailleur alle pol-

trone, dai posacenere ai dessert. Con una classe innata e sponta-

nea, senza mai perdere naturalezza, senza mai scadere nella fiction

peggio recitata.

Noi Alieni cerchiamo di assorbire lo stile dal design di cui ci

circondiamo. La zia irradia il suo stile sull’ambiente che attraversa.

La zia è quindi superiore a qualunque design.
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03. Punti vs. Linee

ZiaDesign è quindi un’espressione usata dagli Alieni per in-

dicare qualcosa che non esiste. Se si attribuisce al termine design

il significato che deriva Quattro Punti Alieni (4PA), ossia 1. qualità

impalpabile per iniziati, 2. valore aggiunto agli oggetti, 3. elemento

immateriale che accompagna, esalta o nasconde la funzione, 4.

discriminante utile a renderci differenti dalla massa attraverso il

possesso, si potrà dire che il design in casa della zia non esiste.

Perché la zia ignora il design e tutti gli inutili corollari che lo so-

stengono.

Nel suo ambiente vi sono soltanto oggetti, suppellettili e

strumenti concreti, palpabili, persistenti. E ai Punti Alieni ri-

sponde con le sue Linee pragmatiche. Punti e Linee non sono

termini scelti a caso. Il punto è aleatorio, inesistente, immateriale,
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sfuggente come le teorie degli Alieni. La linea, pur fatta di punti,

è una base solida e impugnabile, come tutto ciò che circonda la

zia.

Ciò che indichiamo con il termine convenzionale di ZiaDe-

sign è il risultato di una serie di scelte fatte dalla zia in base alle

Quattro Linee Pragmatiche (4LP), ossia 1. durata, 2. qualità, 3.

eleganza e 4. affidabilità. Le Linee Pragmatiche 1. e 2. si riferi-

scono a proprietà oggettive, inconfutabili degli elementi. Un di-

vano che la zia considera durevole perché realizzato con materiali

di qualità viene considerato tale, a malincuore, anche dagli Alieni

che, pur non apprezzandolo perché non soddisfa nessuno dei

4PA, non potranno ignorarne qualità e durata.

Le altre due Linee Pragmatiche sono soggettive. L’eleganza

nello ZiaDesign conosce una forbice che va dalla pesantezza della

rappresentatività all’invisibilità della sobrietà. La zia non conosce

e quindi non usa il termine understatement perché chi applica

l’understatement rinuncia a una esagerazione di partenza, situa-

zione in cui la zia non viene mai a trovarsi. Nello ZiaDesign la

mescolanza tra la pesantezza del classico, del festivo, della cerimo-

nia e la leggerezza del quotidiano, del feriale, del familiare si ri-
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solve in un equilibrio miracoloso che lei stessa definisce eleganza.

Nel migliore dei casi, gli Alieni tendono a considerare neutro ciò

che la zia considera elegante. Nel peggiore, e più frequente, dei

casi gli Alieni le trovano ridicole. Quegli stessi personaggi che in-

dossano ad aprile in Zona Tortona la maschera da (creatore di)

(esperto di) (giornalista di) design così come da piccoli, a febbraio,

indossavano quelle di zorri e fatine, osano definire ridicole le pol-

trone damascate dello ZiaDesign. E fanno coincidere il significato

di eleganza con quello di stravaganza. Ma la stravaganza è fallace,

fugace. È fatta della stessa materia dei punti. Come gli stessi in-

consistenti Alieni, il cui nome, spostando una sola lettera, ne rivela

la mancanza di solidità. Alieni. Alinei. A-linei. Senza una linea.

Senza una base. Pronti a cadere nel vuoto.
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04. Marchi vs. Marche

Non ho parlato della quarta Linea Pragmatica, l’affidabilità.

Questa è davvero la linea fondante dello ZiaDesign e a un’osser-

vazione attenta mostra di essere fatta di linee sovrapposte: con-

tiene infatti tutte e tre le altre Linee Pragmatiche e non solo.

L’affidabilità contiene in sé i concetti di durata, qualità ed ele-

ganza. Ma anche quelli di sicurezza prodotta dalla mancanza di

mutamento, di tradizione, di fruibilità immediata. Persino di sta-

tus, in quanto un ambiente, un luogo, una situazione risultano per

la zia affidabili quando non permettono la contaminazione tra di-

verse condizioni sociali che potrebbero creare mutamento.

Si deve precisare che per la zia l’affidabilità è l’elemento ir-

rinunciabile di qualsiasi elemento. L’affidabilità di un oggetto, di

un luogo, di un cibo è più importante della sua valenza estetica,
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cui la zia è pronta a rinunciare. L’affidabilità è quindi il contrario

di ciò che attrae gli inaffidabili Alieni, ovvero continuo muta-

mento, contaminazione, sradicamento, perplessità d’uso, come

avviene di fronte a prodotti di design non intuitivi. In una sola pa-

rola: la moda. E la moda, come anche il design, è fatta di firme,

di marchi. Nella moda come nel design degli Alieni, il Nome fa

da garante all’inutilità del prodotto, alla sua rapida obsolescenza,

alla sua inaffidabilità. Ecco perché nello ZiaDesign non si trovano

firme, oggetti legati a nomi famosi. La zia accetta le marche, non

i marchi. Perché mentre i marchi sono inaffidabili, nascono e

muoiono nello spazio di una stagione, le marche durano, si fre-

giano della dicitura casa fondata nel, magari seguita da un anno

lontanissimo. Nei cibi come negli elettrodomestici, la zia si affe-

ziona a particolari prodotti di marca con cui ha avviato da molto

tempo una frequentazione che perdura ancora oggi.

La zia non concepisce che il valore di uno degli oggetti o

degli strumenti di cui si circonda possa dipendere non tanto dalla

qualità o dalla durata, ma solo dal Nome di chi l’ha disegnato. La

zia non si interroga nemmeno su chi abbia disegnato un partico-

lare oggetto. Non ponendosi la domanda, rimuove alla radice
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anche le nozioni di creatività, innovazione, fantasia che alimen-

tano spesso la spocchia degli Alieni del design. Un tavolo per la

zia risponde alla forma archetipa del tavolo. Domandarsi chi abbia

disegnato il tavolo del suo salotto equivale per la zia al domandarsi

chi abbia disegnato gli alberi del parco cittadino. Tralasciamo ogni

metafisica che comunque nella zia, molto cattolica, si risolverebbe

subito nell’attribuire a Dio la creazione di alberi e tavoli, in quanto

presenti da sempre nel mondo.

L’ambiente della zia è fatto di oggetti con una forte arche-

tipicità, nei quali si può al massimo apprezzare la fattura artigia-

nale, ma mai quel plusvalore impalpabile che noi Alieni

chiamiamo design. La zia non concepisce il valore creativo del

design né quello esclusivo dei marchi perché sono entrambi patine

di nulla che ricoprono oggetti pragmatici.

Ben altra cosa è la concezione del valore creativo dell’arte,

che la zia percepisce e rispetta, pur considerando wildianamente

ogni arte del tutto inutile. Ma per la zia un quadro (rigorosamente

figurativo e ben pittato, si intende) è su un piano diverso da quello

del tavolo, un livello superiore. Per la zia, solo uno stolto può ri-

tenersi un artista e darsi quindi una dimensione creativa se invece
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di dipingere una marina o un ritratto di bimbo si mette a disegnare

un tavolo. Operazione sterile, perché il tavolo non può che essere

un tavolo. Ogni rielaborazione dell’archetipo è inutile, fatta da

perditempo.

Diverso il caso della moda, ma si tratta di una moda diversa

da quella degli Alieni che conosce valenze solo imbastite, fatta di

marchi fugaci, tagli provvisori e tessuti traballanti. La moda della

zia è quella dei sarti francesi, non quella degli scarabocchiatori di

figurini catalani o inglesi. Questa moda è un settore in cui la zia

accetta l’idea di un creatore, di un Nome, ma solo in quanto ga-

ranzia di qualità nel taglio, nella scelta di tessuti durevoli e nel-

l’abbinamento elegante e sobrio di tinte.

La zia guarda dal suo balconcino che poggia su quattro so-

lide linee e dà sulla via Tortona. E sotto vede solo della folla che

arriva in massa ogni anno in aprile. Non dirà mai che non ap-

prezza il design, perché ne ignora l’esistenza. Vede la folla, intra-

vede qualche oggetto nelle cupe botteghe. Ma non riesce a

mettere in relazione le due cose. La zia ha occhi umani, non or-

gani percettivi Alieni come i nostri. Noi Alieni possediamo organi

difettosi che tra l’oggetto e la sua percezione mentale interpon-
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gono strati di polvere concettuale, di presunzione della forma, di

illusoria passione per il mutamento continuo.

Ciò nonostante noi continueremo a parlare di ZiaDesign

pur sapendo che lei in luogo di quelle nove lettere vedrebbe uno

spazio vuoto. E invece del suono delle quattro sillabe non perce-

pirebbe che un silenzio improvviso.
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05. Zia vs. Mamma

Si è parlato e di parlerà della zia. C’è però anche uno zio al-

l’interno di questo ambiente. La sua è comunque una figura invi-

sibile, la cui esistenza si deduce esclusivamente dai calcoli e

supposizioni e non dall’osservazione diretta, come è avvenuto per

la scoperta di alcuni corpi celesti. La figura dello zio serve a giu-

stificare la presenza di elementi maschili all’interno dello ZiaDe-

sign, come aquevelve, schedine del totocalcio e drink forti.

Serve anche per creare l’immagine stereotipata di una buona

famiglia medio-borghese che vive nello ZiaDesign, ossia circon-

data da tutto ciò che troviamo dentro la casa, preso così com’è,

senza apportarvi alcun cambiamento. Eseguendo un inventario di

oggetti, decori, arredi, ma anche di abitudini e marche. Quell’am-

biente, insomma, da cui spesso provengono gli Alieni, pur impo-
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nendosi di dimenticare questa discendenza. Gli Alieni mistificano

un’infanzia fatta di colonie, oratori e natali sotto l’albero narrando

di peregrinazioni tra India e Nuova Zelanda. Inventandosi una

splendida famiglia cosmopolita, hippy e mentalmente aperta. In

realtà i loro sogni sono ancora oggi popolati da tavolini barocchi

retti da mori a imitazione del Brustolon e carta di Varese a pro-

teggere il fondo dei cassetti, padri omofobi e madri con dipen-

denza alla messa in piega.

Perché quindi ho scelto di chiamare questo mondo antimu-

tante ZiaDesign e non MammaDesign o NonnaDesign, visto che

le generazioni sono quasi coincidenti?

Perché in caso di una parentela troppo stretta vi sarebbero

state implicazioni incestuose. La zia, a differenza della mamma,

può essere seducente, come insegna un piccolo filone cinemato-

grafico inserito nella tarda commedia all’italiana già virata al sexy.

Il MammaDesign, ossia l’ambiente della casa materna, è

troppo intimo, utile, fruito e mescolato perché assurga a stile. La

mamma non è seducente: la vediamo in ogni momento della gior-

nata, senza trucco, appena sveglia. Il MammaDesign non è sedu-

cente: lo vediamo in ogni momento della giornata, nel pieno del
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suo disordine, nella noia causata dalla sua continua frequenta-

zione. Seduce la persona a posto, elegante, curata anche quando

è in pegnoir. La zia è così. E lo ZiaDesign le assomiglia. Possiamo

trovarla seducente, senza timore di complessi di Edipo o Elettra,

tanto non esiste alcun complesso riferito ai parenti trasversali. La

zia si incontra solo durante precisi momenti, visite programma-

tiche in cui si presenta vestita di tutto punto, con la casa in ordine.

In quei momenti lo ZiaDesign si osserva dall’esterno, come da

una platea, da una navata. Lo ZiaDesign è liturgico o teatrale,

tanto i due aggettivi sono sinonimi. Il MammaDesign è lo spet-

tacolo visto dalle quinte, la messa seguita dalla sagrestia. È fatto

di trucchi svelati.

Altro elemento importante è che l’ambiente materno o abea-

tico comporta una dose di nostalgia che l’Alieno non confesserà

mai pubblicamente, ma che è profondamente radicato nella testa

come nella gola. Lo ZiaDesign bandisce la nostalgia. Non si può

avere nostalgia di quei momenti irrigiditi e atemporali, immersi

in una luce impressionistica, in cui non ci si poteva muovere, non

si poteva correre, non si poteva toccare nulla di ciò che ci circon-

dava e verso cui la mano si sarebbe volentieri stesa.
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Ci sono Alieni che cercano di risolvere l’angoscia causata da

quei pomeriggi da fauno ricorrendo all’analisi. Altri prendono in-

vece gli elementi dello ZiaDesign e li Alienano, scompongono le

forme dei tavolini, pugnalano le sedie, verniciano di fucsia le bot-

tiglie di nocino. In questo modo risparmiano i soldi dell’analista,

ma creano un effimero design pseudoinnovativo che dopo sei

mesi sarà vecchio e dimenticato, mentre gli originali dello ZiaDe-

sign continuano a vivere e ignorano il suo odio.
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06. Sacro vs. Profano

La zia è profondamente occidentale. Non subisce il fascino

dell’etnico cui cediamo un po’ stupidamente noi Alieni. Non co-

nosce altra cucina se non quella tradizionale, servita in piatti rigo-

rosamente rotondi. Quindi la zia occidentale è profondamente

cattolica, almeno formalmente. In fondo il modo migliore di es-

sere cattolici è abbandonarsi alle forme, alle cerimonie, ai riti, ai

paramenti, alle musiche e agli incensi e la zia resta abbastanza

sconcertata dalle nudità di templi e riti protestanti o evangelici. Di

fronte alla vuota severità arredativa e vestitiva della madre di Whi-

stler la zia trasale e si porta una mano alla messa in piega. Tra-

sporta quindi quei cerimoniali anche nel suo ambiente. Così lo

ZiaDesign diventa liturgico, mentre il design degli Alieni è mu-

seale. Entrambi però ricadono nel sacro, benché gli Alieni ten-

dano a sottolineare noiosamente il loro ateismo.



La musealizzazione è un male diffuso da un paio di decenni

a questa parte. Il passaggio dall’affollata quadreria settecentesca al

pezzo unico esposto al centro di una enorme parete bianca ha

trovato proseliti anche fuori dai musei, rotolando attraverso i set-

tori dell’architettura di interni, del design e del vetrinismo da bou-

tique. Gli Alieni sono convinti che isolando un qualsiasi oggetto

in uno spazio vuoto gli si conferiscano i valori promessi dai 4PA.

L’oggetto inutile e stupido, isolato nel candore, posto in una teca

o su un supporto, illuminato direttamente, risulta musealizzato e

procura orgoglio al suo creatore che non ammette critiche bla-

sfeme. Ecco quindi che l’oggetto di design Alieno (forse una vec-

chia tazza da tè rivestita di chip staccati da sim scadute e chiamata

Sim-pathy) si sacralizza nonostante il suo creatore rifiuti ogni ido-

latria cattolica.

Lo ZiaDesign non conosce la musealizzazione perché non

ama gli spazi vuoti e non pone enfasi eccessiva a nessun elemento.

Le argenterie sono nascoste in sacche di velluto, i cristalli celati in

armadietti dalle ante cieche e ne escono solo in occasione delle vi-

site e su tutte allora brilla la stessa luce. Ma l’ammasso ordinato,

la lavorazione e i materiali degli elementi che si riscontrano nello
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ZiaDesign si accostano allo stile degli altari nelle chiese cattoliche,

da sempre troppo decorate. Già nell’VIII secolo al califfo Al-

Walîd che costruiva una moschea a Medina si rimproverava di

«costruire non nello stile delle moschee, ma in quello delle chiese».

Lo sdegno con cui gli Alieni rimproverano lo ZiaDesign per

i centrini protettivi sovrapposti, per i copriwater, per la massa di

suppellettili elaborate ha quindi un’insospettata origine remota e

medio-orientale.

Oltre alla tendenza all’ammasso, lo ZiaDesign emula la

chiesa nell’attenzione alla liturgia. Rigido cerimoniale nell’ordine

delle portate di un pranzo, nel ricevimento anche di parenti stretti,

nel passaggio tra abiti estivi e invernali da un armadio all’altro.

Nel mondo Alienato la liturgia è uno dei peggiori nemici. Si

è iniziato sfaldando la meravigliosa cerimonialità del teatro, tra

palco e foyer, che incantava Baudelaire, facendo sedere il pubblico

per terra, facendolo interagire con gli attori. Si è proceduto con

l’esplosione degli ambienti domestici, abbattendo muri, mesco-

lando stanze e funzioni. Si è finito con la trasformazione dei pa-

linsesti televisivi in un pastone indistinguibile e con

l’atomizzazione degli incontri di calcio.
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Un perfetto esempio di liturgia da ZiaDesign era il cerimo-

niale con cui la vecchia televisione italiana di Stato iniziava i suoi

programmi: un incipit estenuante e reiterato, fatto di monoscopi

con il fischio, monoscopi con la musica, sigla di nuvole, logo fisso.

E a seguire palinsesti limitati nell’orario, ma rigidi nell’assegna-

zione dei generi di intrattenimento a precisi giorni della settimana.

Film al lunedì, quiz al giovedì, prosa al venerdì, varietà al sabato,

calcio solo alla domenica. Una televisione sacralizzata che incar-

nava perfettamente la quarta Linea Pragmatica, quella dell’affida-

bilità che nasce anche dall’abitudine.

Perché nello ZiaDesign non c’è spazio per la sregolatezza

che comunque non produce il genio, come dimostriamo noi

Alieni. «C’è un tempo per ogni cosa», reciterebbe la zia, citando

il Qoelet. Che lei naturalmente chiama ancora Ecclesiaste, con

buona pace di Ceronetti.
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07. Passato vs. Eternità

Si è accennato a lontani pomeriggi da incubo vissuti dagli

Alieni in casa della zia, si è citata una televisione che non c’è più,

si è identificata la figura della zia con quella di un’anziana signora

su un balcone. Ma non si deve cadere nell’errore passatista.

Lo ZiaDesign è metatemporale e solo per alcune casualità ri-

sulta legato a un certo periodo storico. Non è assimilabile a ope-

razioni di revival, di recupero nostalgico o ironico, di

restaurazione forzata o di sberleffo creativo fatto da Alieni che si

credono moderni verso una materia che ritengono antiquata. Di-

fendere lo ZiaDesign e accusare gli Alieni non è una geremiade

sui tempi moderni. Non è una riproposizione forzata di un tempo

passato. È semplicemente l’indicazione di una possibile via di fuga

per salvarci dal mutamento semestrale e a tutti i costi.



Sono due i motivi che non fanno dello ZiaDesign uno stile

passatista. Il primo: se fosse una parte del passato estetico, lo Zia-

Design dovrebbe essere identificabile con un preciso periodo sto-

rico, iniziato e concluso, contenuto tra due istanti ben definibili,

tra due date anche indicative. Ciò non avviene perché lo ZiaDe-

sign è metamodaiolo, non segue uno stile effimero e cerca di eter-

narsi, rifiutando il mutamento, come fanno tutti i classici. E

stratificando elementi di generi anche diversi, purché rispondenti

alle Quattro Linee Pragmatiche.

Il secondo. Se lo ZiaDesign fosse parte del passato sarebbe

ormai estinto. Invece i suoi elementi sono ancora rintracciabili

nelle case di chi ha creato e difeso lo ZiaDesign: la zia. Non sono

elementi relegati al già insostenibile mercato del modernariato.

Benché la zia ritenga di alto valore gli elementi di cui si cir-

conda, il resto del mondo Alieno non li apprezza. Sono quindi

elementi fortunosamente sfuggiti alle tre trappole: quella della

moda, quella del modernariato e quella dell’antiquariato. Perché

tutti gli elementi di quelle tre trappole possiedono una caratteri-

stica in comune, ossia la desiderabilità. Gli elementi dello ZiaDe-

sign non sono desiderabili e, trovandoseli di fronte, l’Alieno non
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li vede e se li vede li denigra. Per denigrarli ulteriormente li stra-

volge quando agisce nel deleterio design del recupero ironico.
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08. Classico vs. Romantico

Guardavo sempre sconcertato un vecchio spot televisivo

lombardo di una fabbrica di abiti nuziali che pubblicizzava i suoi

vestiti definendoli «classici e romantici». Aprivo il terzo volume

dell’Argan su cui studiavo a scuola e trovavo proprio all’inizio un

capitolo intitolato Classico e romantico. Con quel titolo Argan

intendeva sottolineare la contrapposizione tra ciò che era classico

e ciò che venne dopo, ossia il romantico. Lo spot nuziale padano,

molto meno colto, univa nello stesso concetto classicismo e ro-

manticismo perché per l’utente medio di abiti da sposa l’aggettivo

romantico indica pizzi, merletti e chiaridiluna e non una tempesta

dell’animo che combatte con idee anche confuse lo statu quo;

mentre l’aggettivo classico indica tutto il retaggio della tradizione

di nonne e mamme e non un recupero delle forme equilibrate e
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serene dell’ellenismo. Impossibile spiegare alla segretaria in pro-

cinto di sposarsi che il classico Haydn e il romantico Beethoven

post-Eroica sono frutti di due alberi diversi. Tanto anche i musi-

cologi più preparati definiscono classica tutta la musica colta.

La contrapposizione continua ancora oggi e vede la zia

schierata dalla parte del classico, con la sua ricerca dell’equilibrio,

della serenità estetica e comportamentale, della forma immutabile,

dell’archetipo. Mentre dalla parte del romantico ci sono gli Alieni,

confusi, animati da uno Sturm und Drang sempre più manierato,

convinti di poter sconvolgere il mondo con la solita, noiosa im-

plicazione fallica degli oggetti.

La serenità olimpica che si respira nello ZiaDesign dimostra

come l’intento classicista sia stato pienamente realizzato. Le Quat-

tro Linee Pragmatiche potrebbero essere usate anche per definire

il classico. Allo stesso modo in cui l’eccentricità individualista dei

Quattro Punti Alieni potrebbero definire il romanticismo, ma

quello deleterio degli epigoni beethoveniani, degli emulatori del

Werther, dei bohèmiens di seconda scelta.

La tensione al classico, quindi all’eterno, alla validità che non

scade, tipica del pensiero nello ZiaDesign, fa sì che i suoi elementi
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non siano musealizzabili, ma siano inseriti in una quadreria sette-

centesca, dove le tele erano accostate una all’altra, fino al soffitto.

Pur nella iperdecorazione di damaschi, intagli e messe in piega, lo

ZiaDesign non è mai appariscente, se con questo aggettivo indi-

chiamo ogni oggetto o comportamento Alieno che cerca di atti-

rare l’attenzione, non attraverso l’iperdecorazione.

Così un grosso cubo nero con un microforo in cui trova

posto un solo fiore, inutile spreco di materiale per rappresentare

malamente un minimalismo di maniera, per sbeffeggiare l’abitu-

dine borghese di regalare bouquet che poi verranno esposti in sa-

lotto, se esibito da solo sotto una luce che sottolinea l’intenzione

romantica, prometeica, antiborghese del creatore Alieno, risulta

più appariscente di un pesante vaso di cristallo molato ricco di

volute e decorazioni che potremmo trovare nello ZiaDesign. Un

vaso classico, perché tranquillizza e perché ripropone l’archetipo

del vaso. Così come il tavolo della sala ripropone l’archetipo del

tavolo. E i quindici giorni di vacanza a Gatteo Mare ripropongono

l’archetipo della vacanza.
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09. Bizzarria vs. Serietà

Lo ZiaDesign non è musealizzabile e non è appariscente

perché non è bizzarro. Con il termine bizzarro voglio indicare

quel comportamento di recupero ironico del passato, attuato,

come già visto, da molti Alieni del design. Questo genere di biz-

zarro ha conosciuto il proprio apice negli anni Novanta, ai tempi

del recupero di atmosfere, musiche, film e oggetti definiti lounge.

Gran parte della produzione lounge di quel decennio era irritante

perché sottolineava troppo una bizzarria che in origine non esi-

steva. Il lounge si risolveva banalmente nel recupero di vaghe ispi-

razioni rubate a James Bond come a Canzonissima, nell’uso

esteso e immotivato di decori animalier, e tutto veniva immerso

in una glassa appiccicosa di smorfie e di falsità. Sarebbe potuta es-

sere un’interessante rivisitazione di un passato in cui l’eleganza
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perdeva i connotati borghesi per acquisire quelli del pop. Si è in-

vece risolto tutto nella solita follia urlicchiante per parrucchieri e

vetrinisti. Il recupero di quello stile non ne considerava la moder-

nità rispetto alla stucchevolezza borghese, ma si limitava a sotto-

lineare il fronzolo bizzarro non voluto in origine, ma ricercato ed

evidenziato per colmare la vuotezza di certi organizzatori di one

night, di Alieni che si appropriavano di una materia estranea a

loro, magari figli di genitori sessantottini nati e vissuti in case in-

tellettuali e disordinate, che nulla avevano dell’eleganza propria

del lounge primario. E infatti, tra i pochi risultati seri e apprezza-

bili della produzione lounge ci sono i Montefiori Cocktail, due

fratelli che non cercavano un flirt con un mondo estraneo a loro,

ma riproponevano esattamente gli ambienti, le musiche e le at-

mosfere in cui erano effettivamente nati e cresciuti.

È innegabile che l’universo del lounge e quello dello ZiaDe-

sign coincidano per ampie aree. Ma sono aree in cui il bizzarro

non c’è. Nello ZiaDesign c’è sempre la serietà della linea, per

quanto hogarthianamente serpentina. Questa sovrapposizione di

universi ci permette di individuare l’origine estetica dello ZiaDe-

sign negli anni a cavallo tra il 1960 e il 1970.
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In primo luogo per motivi generazionali: la zia immaginata

al centro del suo design è nata verso il 1940. Ma questo non è

l’unico motivo.
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10. Mutamento vs. Antimutamento

Prima del 1960 la conservazione degli elementi era la pratica

normale. Le innovazioni del design precedenti al 1960 avevano un

impatto su una certa parte di mondo. Non si parlava di design

democratico, via Tortona non era presa d’assalto una volta al-

l’anno da una folla di pseudoesperti. Gli oggetti su cui si innestava

il design come valore impalpabile e, forse, artistico non era ancora

arrivata alla massa. Il mutamento aveva tempi lentissimi, gli stessi

che ancora regolano lo ZiaDesign.

Dopo il 1960 la zia si trova ad affrontare un’offerta in con-

tinuo mutamento e questo è inaccettabile per un carattere conser-

vatore come il suo. Ecco quindi che la zia si cristallizza nella

buona forma. Secondo le Quattro Linee Pragmatiche, buona

equivale a durevole. Lo ZiaDesign non conosce nulla che va but-
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tato solo perché la sua linea è stata modificata.

La zia si sbarazza di un elemento del suo ambiente solo se

è rotto e non può essere riparato. La zia opera un ricorso fre-

quente all’artigianato. E la progressiva scomparsa degli artigiani,

in seguito alla progressiva scomparsa della zia, è uno dei motivi

della scomparsa dello ZiaDesign al di fuori della bolla spaziotem-

porale in cui le zie scampate continuano a vivere. Un equilibrio,

quello tra zia e artigiano, che ha caratteri ecologici: l’uno vive in

funzione dell’altro e non si comprende quale dei due stia cau-

sando l’estinzione dell’altro.

La zia accetta il mutamento, ossia sostituisce un elemento,

esclusivamente quando subentra una funzione nuova, mai al di

fuori di questa effettiva necessità.

Un esempio classico: lo ZiaDesign ha accettato nuovi ap-

parecchi televisivi solo con l’avvento della televisione a colori.

Perché al centro dello ZiaDesign c’è sempre l’Essere Umano. Gli

oggetti esistono in funzione delle necessità pragmatiche dell’Es-

sere Umano, non del mero desiderio di autogratificazione estetica

che nasce da un possesso sempre rinnovato. E gli oggetti non de-

vono travalicare le capacità umane.
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Il cambiamento catodico avvenne perché la visione in

bianco e nero non è caratteristica umana. La visione umana è a

colori, quindi i nuovi apparecchi televisivi servivano perché per-

mettevano all’Essere Umano di non forzare la propria natura.

Oggi lo ZiaDesign non concepisce invece il passaggio al

Dolby Surround del 5.1 perché l’amplificazione esagerata dei

bassi che tanto piace ai frequentatori dei multisala è un elemento

artificiale che travalica le capacità auditive umane. Quindi la zia

non si sbarazzerà del suo televisore a colori monofonico per pas-

sare all’esperienza del surround. La sua è una resistenza in nome

dell’antimutamento.
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11. Plastica vs. legno

La propensione all’antimutamento dello ZiaDesign è resa

possibile dal rifiuto che la zia prova verso quel materiale che è la

causa principale del mutamento: la plastica.

Lo ZiaDesign non concepisce l’uso estensivo della plastica.

Non la rifiuta in blocco, benché ne abbia orrore. La zia non è

amish, non è vegan, non è integralista ottusa. Viene a patti con le

cose, con le idee e anche con i materiali. Soprattutto con questi

ultimi, quando non c’è ormai altra possibilità. Ma resta la diffi-

denza.

Consumismo del mutamento e plastica, questi due elementi

fortemente interlacciati e diffusi a partire dagli anni Sessanta,

hanno causato la cristallizzazione difensiva della zia nella sua sfera

di apparente antidesign che, come tutte le negazioni, diventa af-
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fermazione. Come il rifiuto della moda da alcune frange intellet-

tuali trasandate diventa moda a sua volta.

E a proposito di frange intellettuali trasandate è sconcer-

tante pensare che un ulteriore motivo che ha portato la zia a scle-

rotizzarsi nel suo ambiente fatto di damaschi ed essenze di noce

nazionale è stata la reazione di chiusura verso la contestazione e

la rivoluzione del Sessantotto.

È sconcertante perché in fondo il rifiuto della società con-

sumistica, il ritorno alla natura e quindi al legno piuttosto che il

soffocare nella plastica, sono elementi che si riscontrano nell’ideo-

logia sessantottina e nello ZiaDesign.

La spiegazione potrebbe trovarsi nella paura estetica che la

zia provava verso l’abbigliamento e le pettinature inusuali dei con-

testatori, verso le loro eccessiva aperture morali. Non dimenti-

chiamo che, almeno formalmente, lo ZiaDesign è cattolico

integralista. Ecco che la casa della zia si chiude ancora di più al

mondo e diventa baluardo iperprotetto, riserva indiana di stile

atemporale. Dopo qualche anno, la zia arriverà a dimenticare il

mondo esterno e non concepirà altro universo se non quello

compreso nella sua carta da parati.



12. Sterilità vs. Creatività

Non è solo la chiusura al mondo esterno del continuo mu-

tamento ad aver preservato lo ZiaDesign in tutti questi anni. Un

altro motivo importante è stato anche la sua sterilità. La zia non

ha figli. Quindi noi Alieni non abbiamo cugini. Ecco perché a

casa sua, nei pomeriggi-incubo, ci annoiavamo. Ma questa sterilità

è stata una salvezza poiché, non potendo giocare con nessuno,

non potendo toccare niente, ci perdiamo nell’osservazione di quel

mondo che ora cerco di descrivere.

Cosa ancora più importante è che mancando il ricambio ge-

nerazionale, la casa della zia non ha conosciuto evoluzione, sosti-

tuzione, mutamento. Non c’è stata sovrapposizione tra legno e

plastica, tra ceramica e metallo. È venuto anche a mancare il di-

sordine tipico della presenza di prole: ecco perché lo ZiaDesign
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è ordinato, pur non essendo asettico. Non ha spazi vuoti e dove

non ci sono suppellettili è la decorazione bidimensionale a creare

l’illusione del pieno.

Gli Alieni più superficiali potrebbero ora dire che la sterilità

causa assenza di creatività. Ma per loro creatività è solo un sino-

nimo di mutamento folle, inutile e continuo. Per gli Alieni più su-

perficiali lo ZiaDesign è obsoleto. E invece non è così, perché

nello ZiaDesign manca l’elemento maggiormente soggetto alla

obsolescenza: la tecnologia. E manca perché mancano coloro che

sono i paladini della tecnologia: le generazioni successive. I pochi

elementi tecnologici presenti nell’ambiente della zia, radio e tele-

visori, non sono esibiti, ma inseriti nelle stesse essenze degli ar-

redi. I telefoni sono ancora gli invisibili bigrigio. Gli

elettrodomestici sono pochi e celati nei pensili della cucina.

Allora gli Alieni più superficiali tentano disperatamente l’ul-

tima carta: lo ZiaDesign è fuori moda. Altro errore. Lo ZiaDesign

è sì fuori moda, ma esprime questa posizione con una preposi-

zione diversa.

Devo usare per praticità un’espressione anglofona e con-

traddire così l’uso esteso e vagamente desueto che la zia fa dell’ita-
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liano, concedendosi solo pochi sconfinamenti linguistici e cultu-

rali in territorio francese.

Lo ZiaDesign non è out of fashion. Lo ZiaDesign è off fa-

shion. Laddove off indica l’essere decentrato, lo stare lontano da

una convergenza panconsensuale, fuori dalle orbite degli Alieni la

cui eccentricità diventa prevedibile. Tutte le rivoluzioni estetiche

e politiche hanno reso ormai mainstream l’underground, mentre

tutto ciò che prima era l’avversato stile borghese adesso si trova

fuori, decentrato e lontano (off) dal sistema.
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13. Crisi vs. Benessere

Lo ZiaDesign può insegnarci molto in periodi di crisi o di

sovraesposizione all’hype. Può insegnarci molto in un periodo

come quello attuale, in cui si verificano entrambe le cose.

Lo ZiaDesign inizia a sedimentarsi dopo la seconda guerra

mondiale e trova la sua forza nella convinzione che nulla potrà

minarne la solidità. Questa sicurezza si acquisisce con il risparmio,

con la conservazione, con il rifiuto del mutamento. Lo ZiaDesign

non ha nulla a che vedere con l’estetica della crisi. Anzi, se fosse

possibile riprodurlo oggi, vivere secondo lo ZiaDesign sarebbe

particolarmente costoso. La zia non conosce concetti come di-

scount, low cost, riciclaggio.

Per noi Alieni è comunque impossibile vivere come la zia.

Nemmeno subentrando nella proprietà di un suo appartamento
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ed evitando di modificarvi alcunché potremmo riuscirci. Perché

noi Alieni siamo sempre troppo consci della nostra partecipa-

zione a una rappresentazione estetica. Catapultati sulla scena, dalla

platea in cui eravamo, diventeremmo scimmiette emulative e il ri-

gore classico della zia diventerebbe atteggiamento stucchevole.

Per applicare gli insegnamenti dello ZiaDesign senza cadere

nella finzione, nell’insopportabile gioco ironico, basterebbe se-

guire le Quattro Linee Pragmatiche, dimenticando i Quattro Punti

Alieni. Basterebbe rinunciare a una vita che impone cambiamenti

ogni sei mesi. Ai marchi. Alle frivolezze. All’avanguardia a ogni

costo. A voler fingere una vita di livello superiore ricorrendo a

suoi tristi surrogati.

Votandosi all’antimutamento non faremo nostro lo ZiaDe-

sign, ma ci accolleremo un Mutuo Estetico salvifico. Oggetti e

che potrebbero perseguitarci per vent’anni e smetteremmo di cre-

derci fighi perché mangiamo cibi scaduti illudendoci di apprez-

zarne il sapore inedito.
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